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zados pelo museu nem a própria visita, 
parecem desvendar totalmente — quais 
os critérios para esta seleção? Tentar res-
ponder a esta questão, construindo a nar-
rativa que o projeto curatorial, propositada 
ou não propositadamente, não oferece, é 
um desafio interessante que pode ajudar 
à abstração do estado quase decrépito em 
que se encontra o Museu Nacional de Arte 
Contemporânea do Chiado. 

Em 70 anos de produção artística, 
Skapinakis atravessou mais de duas de-
zenas de fases sendo que nem de todas 
o pintor escolheu guardar exemplares. 
Como tal, nem todas as fases podem ser 
revisitadas nesta antologia. Quartos Imagi-
nários (2001–2016), da qual se encontram 
alguns exemplares logo no princípio do 
percurso, talvez seja a série onde é possível 
perder-se mais tempo à procura de pistas 
para tentar desvendar os critérios de sele-
ção de Skapinakis. Nesta série, ao longo de 
quinze anos, o artista pinta e imagina, com 
discretas mudanças técnicas, como seriam 
os espaços mais privados de alguns artis-
tas como Picasso, Lucien Freud, Duchamp, 
Dalí ou Hockney. Contemplando a vida de 
cada um deles, que luzes, que sombras, 
que objetos, que pessoas, que quadros, 
que móveis é que Skapinakis imagina e 
representa e quais escolhe deixar de fora? 
Ao colecionar a sua própria obra, que tra-
balhos podem ter sido representação de 
sombra, portadores de luz, de personagens 
e momentos marcantes da sua vida? Talvez 
estas 80 pudessem ser 67 ou 90, mas as 
razões Skapinakis levou-as com ele.  

– Madalena van Zeller

RECENSÕES 

ARQUITETURA

INGLEZ DE SOUSA, Diego
TAVARES, André 

ARQUITETURA DO BACALHAU 
E OUTRAS ESPÉCIES. 

UMA LEITURA CRÍTICA DA 
PAISAGEM CONSTRUÍDA PELAS 

PESCAS PORTUGUESAS 
292 PÁGS, DAFNE EDITORA, 2022 (24€)

Quando me convidaram para escrever 
este texto, não sendo capaz de conter o 
entusiasmo, quase exigi que enviassem 
o livro de imediato – há alguns anos que 
vou acompanhando o trabalho de André 
Tavares, tanto enquanto autor, como edi-
tor (da Dafne). Todos os dias verificava 
ansiosamente a caixa de correio e todos 
os dias a encontrava vazia. Em cada um 
desses dias levantava na biblioteca outras 
publicações suas. Até que, na manhã do 
quarto dia de espera (ainda sem nada no 
correio), soube que o autor iria apresen-
tar nesse dia a investigação (que está na 
origem deste livro) num evento de acesso 
restrito no Beato.

Infiltrei-me. Subi ao segundo andar e 
sentei-me a contemplar o Tejo e o Porto 
de Lisboa enquanto tranquilizava a adre-
nalina da transgressão. Admito que o meu 
interesse não se prendia apenas com o co-
nhecimento prévio do trabalho de um dos 
autores, mas também com uma empatia 
pessoal ao tema abordado: como tantos, 
sou nativo de uma cidade costeira que foi 
moldada (não exclusivamente, mas princi-
palmente) em prol das dinâmicas pesquei-
ras, quer na sua iteração artesanal inicial 
como a sua subsequente industrialização. 
A leitura deste livro revelar-se-ia como uma 
oportunidade de perceber o meio que sem-
pre conheci, para o qual sempre olhei e 
tanto deixei por ver.

«Qual é a arquitectura do bacalhau? É 
óbvio que um peixe não constrói edifícios, 
mas as suas características biológicas ge-
ram arquitectura.»[p.7]
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Desta forma dolorosamente cândida (e 
com algum humor), André Tavares inicia 
a conferência. A frase citada (que também 
abre o Prólogo e a sinopse da contracapa) 
enuncia a chave do estudo em relação ao 
paradigma habitual das investigações em 
arquitetura: descentrar o discurso arquite-
tónico enquanto produção exclusivamente 
humana, e focar na influência que os pei-
xes exerceram na construção da nossa pai-
sagem. A meio da apresentação, num dia-
positivo intitulado “Environmental History 
of Architecture”, claramente ilustrado por 
um diagrama, André introduz um conceito 
fulcral: o contínuo mar-terra (ou Sea-Land 
Continuum), baseado na reciprocidade de 
contributos dados entre as espécies do mar 
(peixes) e da terra (humanos) na confor-
mação deste território partilhado.

Neste sentido, os autores dão continui-
dade às premissas da coleção Equações de 
Arquitetura, na qual se insere este livro. 
Apelando à construção de «caminhos al-
ternativos às dicotomias irresolúveis entre 
arte e ciência, economia e sociedade, cultu-
ra ou tecnocracia», a Equações propõe-se 
a pensar como «a terra ou os elementos 
naturais» influenciam a produção do meio 
construído. Recusando quaisquer fantasias 
de paisagens subaquáticas construídas por 
indígenas marinhos Atlânticos (ainda que 
o autor já tenha em outros momentos ex-
plorado a ideia de viajar à Atlântida), esta 
incursão será muito mais científica e, iro-
nicamente, com os pés assentes na terra. 

Voltado a casa, uma encomenda so-
bressai da caixa do correio, retiro-a entu-
siasticamente e abro o embrulho. Rasgo o 
plástico e folheio o livro: uma edição gra-
ficamente afinada, táctil e prazerosa, ex-
tensamente ilustrada, quer por fotografias 
de arquivo, quer por desenhos rigorosos, 
com a qualidade a que a Dafne já nos tem 
habituado. Observando o índice, percebe-
-se que a publicação está estruturada em 
torno de cinco capítulos, cada um referente 
a uma indústria piscatória: as pescas do 
Bacalhau, da Sardinha, do Atum, da Pes-
cada e, por último, do Polvo, Peixe Galo 
e Tamboril.

Abrindo o capítulo epónimo, assiste-se 
a uma cerimónia do Estado Novo onde o 

bispo de Évora benze uma frota de lugres 
bacalhoeiros. Momento oportuno para 
sermos apresentados ao Virgílio involun-
tário desta viagem, o almirante Henrique 
Tenreiro, que irá regularmente pontuar 
estes capítulos com sucessivos e mirabo-
lantes planos, quer para gerir a economia 
pesqueira do país, quer para moldar a 
identidade cultural de todo um povo para 
a sustentar. Percebe-se, desde o início do 
livro, a abrangência dos campos explo-
rados na construção destas narrativas: a 
este episódio político segue uma descrição 
biológica do bacalhau e, não muito mais 
tarde, calculamos a correspondência en-
tre toneladas de peixe vivo no mar e a sua 
extensão em estendais de seca pela costa.

Com outros peixes, outras histórias. 
A dinâmica muda drasticamente com a 
Sardinha: deixamos os grades armazéns 
frigoríficos e a Segunda Guerra Mundial 
e somos largados num assombroso silêcio 
massajado pelo delicado ronronar das on-
das, por entre barcos e palheiros pousados 
numa praia em Espinho.

«O que une a sardinha e os palheiros é a 
superfície macia e contínua da areia, desde 
o fundo do mar às dunas da costa.» [p. 121]

No entanto, esta paisagem é gradual-
mente interrompida pelas engrenagens da 
indústria conserveira. Dada a sua biologia, 
a sardinha, mais rica em gordura, não se 
presta à seca como o bacalhau e, portanto, 
a evolução das técnicas de captura e estru-
turas de processamento traça um percurso 
distinto do capítulo anterior. Souza leva-
-nos da arte Xávega às inovações tecnoló-
gicas da conservação de alimentos (e a sua 
explosão associada às Grandes Guerras), 
passando pela promoção internacional 
da conserva como produto de luxo e re-
presentatividade nacional. Escusado será 
dizer que concluímos o capítulo num tom 
muito mais agitado do que começámos. 
Um episódio notável (que faz jus à premis-
sa de reciprocidade ecológica da investiga-
ção) é o curioso caso da fábrica conserveira 
em Matosinhos, cuja correspondência de 
escala à dimensão média do cardume de 
sardinha que explorava, permitiu que esta 
sobrevivesse enquanto outras, tanto maio-
res como menores, faliram. 
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Ao longo destes capítulos, os autores 
mergulham fundo e dão braçadas lar-
gas, tirando qualquer um do seu porto 
de abrigo – mesmo os versados em pelo 
menos uma das áreas abordadas. Mas, no 
final, Arquitectura do Bacalhau deixa-nos 
bastante satisfeitos por, juntamente com 
André Tavares e Diego Inglez de Sousa, 
termos embarcado nesta tumultuosa e 
fascinante viagem por uma outra história 
da economia, da sociedade, da biologia e 
até da arquitetura.

— Leandro Arez

FILOSOFIA

MONTAIGNE, Michel
ENSAIOS, VOL. I 

451 PÁGS, E-PRIMATUR, 2022 (24,90€) 

Comecemos por saudar o mais entusias-
ticamente que se pode fazer por escrito 
– mas sem nos deixar levar por grandes 
excentricidades que chamem muito a aten-
ção, como aconselharia o próprio Montaig-
ne [pp. 225-226] – esta primeira tradução 
para português do texto integral dos En-
saios, cujo primeiro volume (de três) já está 
disponível nas livrarias desde Dezembro 
de 2022.

Esta obra, que inventou um novo géne-
ro literário e cujo rasto intelectual se perde 
entre as obras, por exemplo, de Shakes-
peare, Virginia Woolf, Pascal e Nietzsche, 
é apresentada por Montaigne, no famoso 
“Ao Leitor” [p.37] como um mero registo 
«doméstico e privado» da sua maneira de 
ser, dos seus «hábitos e inclinações», sem 
qualquer propósito de instrução ou edifi-
cação alheia. E de facto, um dos aspetos 
mais interessantes da leitura dos Ensaios, é 
acompanhar o esforço de uma alma a ten-
tar dizer-se, descrever-se, representar-se. 
Sem deixar de nos contar muitas histórias 
sobre a sua vida, nem se coibir de nos ir 
largando pérolas sobre os mais diversos 
assuntos, extraídas das obras de alguns 
dos nomes mais sonantes da Antiguidade 
(de Séneca a Plutarco, de Platão a Agosti-
nho, de Lucrécio a Ovídio, para referir aqui 
apenas alguns), Montaigne não escreveu 

nem uma autobiografia, nem um conjunto 
de tratados, mas uma espécie de mistura 
das duas coisas que resulta, na verdade, 
na negação de ambas. Os Ensaios são um 
conjunto de divagações, uma espécie de 
conversas sem-fim consigo próprio, nas 
quais nada é definitivamente dito, e quase 
tudo e o seu contrário sugerido, numa ten-
tativa de captação ou desenho do próprio 
pensamento em movimento. 

  Uma das principais dificuldades deste 
esforço de autorretrato espiritual ou inte-
lectual está no facto de o pensamento não 
se deixar captar sozinho, sem «tema que 
[o] refreie e contenha» [p.73]. Por isso, ao 
tentar representar a sua alma, Montaigne 
vê-se forçado a debruçar-se sobre isto e so-
bre aquilo, mais ou menos acidentalmente, 
para que, aquilo que é, e que se esconde 
no modo como vê e julga tudo o que não 
é, se veja e se possa dar a conhecer. No en-
tanto, essa atenção que dedica a si, quando 
considera tudo o mais, nunca descansa em 
nenhuma certeza ou ponto fixo. No centro 
da imagem que encontra refletida no es-
pelho de cada um dos seus muitos ensaios 
está uma pergunta, à qual é, ao mesmo 
tempo, impossível responder e fugir. No 
nervo de si, Montaigne descobre, portanto, 
justamente o ensaio: estamos condenados 
a tentar, ora de um modo, ora de outro, ora 
assim, ora assado, de modo que nada de 
uno, puro, ou estável parece estar à mão 
da nossa capacidade de julgar.

Ora, é nessa calvície e nesses cabelos 
grisalhos que Montaigne exibe sem escon-
der [p.218], isto é, na ridícula incapacidade 
que descobre no seu espírito para cumprir 
as próprias pretensões, que podemos tam-
bém ver-nos a nós. Podemos ouvir o seu 
riso diante das nossas certezas, e sentir 
a sua simpatia diante da nossa fraqueza. 
Podemos surpreender-nos e voltar a sur-
preender com a estranha mania que temos 
de andar com a verdade no bolso, e de nos 
julgar senhores do mundo, quando nem 
um palmo à frente do nariz vemos com cla-
reza. E podemos aceitar o convite, daquele 
que foi talvez o primeiro “pré-reformado” 
da história, a travar, ainda que de forma 
imperfeita e talvez inevitavelmente mo-
mentânea, a correria dos nossos projetos 
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